すばる

暗い山からぼうっと青い雲が昇る

室町時代に光ったすばるを見た

 

「いま見えている星は、すべて過去形」

 

懐中電灯で夜空を照らしながら、おじさんが教えてくれた

 

遠く遠くの、大きな大きな星々を

小さな小さなわたしたちが

これまた小さな懐中電灯で照らしている

 

小さすぎて、いじらしくて、かわいくて

笑いそうになった

けど、また変な人だと思われそうだから

静かにしていた

 

また変な人だと思われそう?

思われたところで不都合ある?

 

いま感じている感情も、すべて過去形